1958年，37歲的祝鎮(zhèn)藩把自己關(guān)進食堂，三個月后才從里頭出來，歡天喜地跑回家。那三個月，他完成了稀土元素的工業(yè)化生產(chǎn)技術(shù)攻堅工作，為我國稀土金屬的開發(fā)利用填補了空白。1962年，湖南成功試制出打火石，連打火機都要從國外進口的歷史，就此畫上句號。
　　回顧這段歷史，一塊小小的打火石，足以折射出一個國家從貧弱到強盛的歷程。

　　簡單便宜，但我們國家沒有
　　我們現(xiàn)在用的一次性打火機，價格便宜，構(gòu)造很簡單。但在解放初期，我們國家的打火石全靠從國外進口。
　　打火石主要由一種叫鈰的稀土元素和另外幾種金屬組成，打火原理很簡單，現(xiàn)在再也不會有人覺得是多么復(fù)雜的高科技產(chǎn)品，但可惜我們當(dāng)時做不出來?？稍趪?，那已經(jīng)是再普通不過的技術(shù)了。當(dāng)年我國的稀土元素研究是空白，很多工業(yè)發(fā)展不起來，中國就無法實現(xiàn)強國的夢想。
　　國家很重視有色金屬的研發(fā)工作，當(dāng)時的冶金部成立了有色金屬研究所，考慮設(shè)在長沙的中南礦冶學(xué)院。因為這個學(xué)校主要就是研究有色金屬，力量很雄厚。其實湖南有色金屬研究所成立之前，我已經(jīng)開始搞稀土元素研究了。1958年3月，我?guī)Я?0多個人，去了中國科學(xué)院上海冶金研究所。和上海合作了一段時間，能在實驗室里提煉出稀土元素，但要實現(xiàn)工業(yè)化生產(chǎn)還完全不行。

　　在食堂呆了三個月才回家
　　1958年7月，湖南有色金屬研究所掛牌成立。我們的團隊從上?；氐介L沙，圍繞稀土元素的工業(yè)化生產(chǎn)開始工作。國外已經(jīng)開始用熔鹽電解爐生產(chǎn)稀土金屬了，我就想出用焦炭爐代替電解爐的辦法。當(dāng)時條件很簡陋，研究所里沒有實驗室，我在單位食堂里賣飯菜票的地方搞了個床鋪，24小時呆在那里，把食堂當(dāng)車間。我整整三個月沒回家，最后搞出一點成績，基本上能大量生產(chǎn)了，才回家看看我愛人。她說，看我像在外討飯回來的。
　　后來，蘇聯(lián)一個專家尼亞科夫（音）來研究所參觀，看到焦炭爐很吃驚，問我有沒有參加北京舉行的金屬會議。我說沒有，專家很生氣，說：“他用最簡單的方法生產(chǎn)出了稀土金屬，為什么不讓他去？”后來請示了科學(xué)院，科學(xué)院同意我去北京介紹情況。到北京以后，蘇聯(lián)專家重點表揚了我們單位，說搞得蠻好。
　　上臺做報告之前，我坐在一個角落里。大家看到蘇聯(lián)專家專門過來和我握手，感到很奇怪：“你怎么認識的？”我只是說，“在湖南，我?guī)麄儏⒂^過”，但沒說我的研究成果。

　　在哈爾濱建廠推廣技術(shù)
　　稀土金屬能實現(xiàn)工業(yè)化生產(chǎn)后，制造打火石就有可能了。1962年，當(dāng)時我們實驗室只有五六個人。一開始不知道需要配制哪些金屬，怎么都打不出火。手頭沒有資料，都要靠自己摸索。我們一次次試，也只能打出一丁點火星。這樣忙了20多天，再做出來的打火石基本上就能用了。打火石是長條形狀的，需要切成一段一段，再放進打火機里?；仡^再看，原理非常簡單，但就是這么個小東西困擾了我們國家好多年。
　　我們做出了打火石，中國就再也不需要從外國進口了。單位派了兩個人到哈爾濱考察，最后決定把廠建在那里，大批量生產(chǎn)，技術(shù)很快就在全國推廣開了。
　　打火石的用途很多，比如說機械制造方面，可以使鋼鐵質(zhì)量提高很多。當(dāng)時有個兵工廠生產(chǎn)迫擊炮，在彈藥里加入打火石的材料，爆炸力也大大增強。當(dāng)時主抓國防建設(shè)的機械工業(yè)部，組織全國代表在湘潭辦訓(xùn)練班。開班前三個月，通知我去介紹經(jīng)驗，之后在全國推廣在彈藥中加入打火石的方法。
　　打火石只是稀土元素產(chǎn)品中很不起眼的一個，稀土元素的用途非常普遍，航天、軍事、工農(nóng)業(yè)、化學(xué)、生物學(xué)、醫(yī)藥，幾乎是無所不在。